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« Viens chez moi », dit-elle alors que noyées dans I’obscurité de la place, nous
entendons les lampadaires déja éteints se balancer sur leur fil juste au-dessus de nos
tétes et laisser s’échapper des plaintes et des grincements dans le vent froid ; nous
entendons aussi non loin de la Alhambra et les autres chevaux s’agiter nerveusement
dans une des voitures pour montrer a quel point ils sont heureux que leur reine soit de
retour dans leur environnement direct : « Tu ne peux pas te promener dans la ville en
pleine nuit, ce n’est pas comme chez toi ici.» Et elle ajoute : « Il pourrait y avoir des
chiens, » car elle sait bien que j’ai peur des chiens sauvages, « ou pire encore ». « Viens
chez moi », répéte-t-elle, « dors a la maison cette nuit, dans mon bon vieux lit chaud. »
Voyant mon expression perplexe et dubitative, elle prend alors sa voix de dompteur de
chevaux ou celle qu’elle adoptera peut-étre un jour a I’égard des enfants qu’elle aura
avec son dresseur de chats sauvages : « Viens avec moi » insiste-t-elle, « Nous pouvons
bien lui donner ce plaisir. Cela ne nous privera de rien », et elle le dit avec une telle
conviction, une telle évidence et une telle simplicité que je comprends que ce serait
monstrueux, inconcevable, que ce serait une trahison inqualifiable de décliner son
invitation ; d'ailleurs, je ne pourrais jamais I’abandonner ma princesse, ¢a jamais.

Nous entrons chez lui a pas de loup; le petit marche-pied en bois devant la caravane
jaune or dont elle a les clés grince légérement sous notre poids ; il se réveille comme
une béte féroce des que nous passons la porte, se redresse dans le grand lit nuptial et

allume une lampe.



Lorsqu’il nous reconnait, son visage s’illumine d’un large sourire, un sourire qui
s’adresse a elle, un sourire spontané qui vient du fond de son étre. Il est sGr que moi
aussi je sourirais ainsi si elle était partie depuis plusieurs jours je ne sais ou et si soudain
en pleine nuit, alors que je dormais et me sentais tres seule, elle revenait a moi.

« Tu m’en veux », chuchote-t-elle de sa plus douce voix tandis que d’un coup de pied
elle retire ses vieilles petites chaussures laquees et s’agenouille au bout du lit ; glissant
une main sous les couvertures pour lui caresser les jambes elle ne quitte pas des yeux
son regard vert ; lui tourne furtivement la téte pour lorgner dans ma direction et
comprendre ce qui se passe ; I’expression de son visage change alors de caractere et se
transforme en doux bonheur aux joues rondes ; il s’amuse et prend un réel plaisir a ce
petit jeu-la, secoue la téte affectueusement, trouve qu’elle est un sacré numéro, non pas
que ca I’étonne mais quand méme !

En voila des fagons ! Et sur ce il se penche vers elle et la presse contre lui ; désarmée,
elle se fait legere et docile tandis qu’il commence a I’embrasser avidement ; je ne sais
ou me mettre quand soudain, levant les yeux par-dessus les épaules qu’il a déja
dénudées, il me regarde fixement et me fait signe de venir. Je vois bien qu’il est
vraiment persuadé qu’il s’agit de quelque chose que lui et sa Veronica partagent tous les
deux, avec moi, et les baisers de Vera ne lui donnent d’ailleurs aucune raison de douter
qu’il en est ainsi. C’est moi qui suis béte de penser autrement, de croire qu’il s’agissait
de quelque chose que nous partagions elle et moi, avec lui, et cela me serre le cceur,
pour la premiére fois : C’est la premiére fois qu’elle me fait mal a ce point, mon petit
pigeon qui plane au-dessus du dos des chevaux. Mon cceur est douloureux et mon ame
est envahie par un flot de vieilles chansons provenant de tous ceux qui savent,
connaissent, se souviennent et je les entends en moi prétes a me consoler tandis que je
retire mes vétements un a un et me glisse, gauche et froide, dans le lit pour rejoindre les
deux amants. Les draps sont déja brdlants ; jamais je ne me suis sentie si nue, si dévétue
aux yeux de quelqu’un, ni a ses yeux a elle, ni aux yeux des autres, ni méme aux yeux
de Dieu, que ce soit le mien, le leur, ou celui de n’importe qui d’autre. Je m’allonge
derriére elle et commence a caresser son dos lentement, et au bout de quelque temps,
largement assez pour me sentir de trop, elle se retourne pour presser son corps chaud et
mou contre le mien ; une forte pulsion traverse mon corps ; elle me prend dans ses bras

et me caresse la nuque et les cheveux puis m’embrasse, ne cesse de m’embrasser ; sa



bouche parait soudain tres petite, elle a un autre goGt que d’habitude, acide et vorace, ne
lui ressemblant pas, mais son corps est bien celui que je connais et le mien s’ouvre
immédiatement au sien, heureux de le reconnaitre ; avec une tendresse languissante et
réceptive, I’amour traverse mon corps pour aller vers elle ; elle reste la contre ma cuisse,
toute mouillée, non suite a mes caresses, pas a elles seules tout du moins. Ah que mon
ceeur parte loin d’ici, s’enfuie pendant qu’il en est encore temps, car le voila soudain
derriere moi, le souffle rapide et haletant, humide contre mon oreille, comme empli
d’une douleur inconnue ; sa poitrine caresse mon dos avec son étrange tapis de poils a la
fois doux et piquants ; c’est la premiére fois que je sens la peau d’un adulte contre la
mienne, la grosse main d’un homme contre mon sexe, il le caresse en éclaireur,
impatient, satisfait de ce qu’il trouve, de ce que sa petite femme a savamment provoqué,
et il me pénétre tandis qu’elle continue & m’embrasser et & se presser contre moi de
toutes ses forces pour m’aider a oublier. Et il n’est pas grand, il est méme petit pour le
roi des lions, et contre toute logique, cela me fait plut6t plaisir de le savoir, méme si ca
ne me sert a rien, cela m’étonne voila tout ; je realise que je le connais aussi bien qu’elle
a présent, et si elle ne pense qu’a s’amuser moi je me transforme en espion dans la
maison, je filme tout ce que je vois, percois les choses trés distinctement, ressens tout
aussi, et en ce moment précis, je veille surtout a cacher mon cceur loin dans les étoiles.
C’est plus qu’on ne pourrait en dire d’elle. Je propulse le bas du dos vers lui pour lui
faciliter la tache, cela ne me fait pas mal, c’est méme bien agréable, seule mon ame me
fait souffrir cette nuit, tout le reste est depuis longtemps paralysé, muet ; je ne sens
méme plus ses caresses forcées contre ma peau en sueur, ni ses baisers vigilants et
nerveux, ah mon pauvre petit pigeon, je peux partir loin dans les nuages si je le veux,
mon chant intérieur s’ouvre sur une autre réalite, un jour il rencontrera une étoile. Mais
elle ne se sent plus aussi bien qu’elle le voudrait, elle cesse de m’embrasser et je sais ce
qu’elle pense : il est visiblement trés satisfait de sa place la derriére moi, peut-étre parce
que je suis petite et intacte ou peut-€étre parce que je suis nouvelle pour lui, parce que
cette histoire provoque peut-étre quand méme en lui des sentiments plus ambigus que ne
pourrait le laisser croire son air d’animateur poli et calme, qui sait, en tout cas cela me
le rend soudain nettement plus sympathique ; je me cambre pour I’accueillir selon son
rythme a lui, sauvage ; tenant mes hanches bien serrees, il laisse s’échapper un souffle

étouffé a chacune de ses pénétrations, se penche contre moi pour me donner un baiser



absorbant dans la nugue et glisse sa main devant pour saisir mon sexe. J’ai I’impression
finalement que je me débrouille trés bien, que je n’ai aucune honte a avoir envers lui, je
suis contente d’avoir recu ce message. Mission accomplie. Ouvrant les yeux pour
envoyer un sourire complice a Vera, lui dire que tout va bien, je vois que ¢a ne
I’intéresse pas le moins du monde, je lis sur son visage ce que je n’aurais jamais
imagine trouver en son ame, surtout chez elle, elle, si sire et si forte, elle qui m’a si
souvent lancé I’ordre de venir et qui n’a pas douté une seconde, j’imagine, que je
viendrais encore et toujours. C’est de la jalousie que je devine dans son regard, de
I’envie, le besoin exclusif de détenir et de posséder, cette vertu féminine si souvent
celébreée, eh bien je la retrouve méme chez elle !

Quelle déception ! Je I’avais sirement considérée comme un surhomme ; je pensais que
c’était pour cette raison que pas une seule fois a la maison elle ne m’interrogeait sur
mes freres, mes cousins, ma langue, mon histoire ou mes chants, tout ce qui aurait pu
mettre en peril sa place dans ma vie voire méme a la longue nous séparer. Maintenant
elle veut son homme pour elle toute seule, étre la seule a occuper son miroir et elle lui
dit quelque chose que je ne saisis pas tant je suis tourmentée ; je serais bien béte de ne
pas essayer de tirer un peu parti de la situation ; dans mon innocence et ma naiveté
infinies, j’avais méme pensé que cela faisait partie du jeu, mais non, elle n’a pas
confiance en moi ou bien serait-ce a cause de lui. Il me faut filmer tout et ne rien
oublier, mon pauvre chaton adoré ; alors, vas-y, prends-le, tu peux I’avoir pour toi toute
seule je te le jure ; je peux le jurer sans probleme, je croyais que tu le savais, je t’ai tout
donné et pensais que tu voulais bien de tout cela, que ¢a te permettait de me connaitre,
mais non. Allez, prends-le ; et le voila qui se jette sur elle et jouit dés qu’il se retrouve
au sein de cette chaleur intime et familiere, grognant avec soulagement, comme s’il
riait. Il en a bien profité et je me dis — comme ils sont différents de nous quand méme —
; ¢’est bon a savoir, et je devais bien I’apprendre un jour ; on en apprend tous les jours,
de maniere tres inattendue, parfois méme bizarrement de cette maniere-la - Elle ne
partage pas sa jouissance ni sa délivrance, est apparemment satisfaite de sa propre
prestation, de ce qu’elle a provoqué d’un seul petit pincement ; c’est elle qui en a été
I’auteur, pas moi ni personne d’autre, et de sa place qu’il a aplatie elle m’envoie un
regard franchement triomphant, moi qui ai le temps et le calme de fixer ce corps si beau

et si bien proportionne ; a son expression je sais pertinemment que jamais depuis le



début elle ne m’a aimée comme je I’ai aimée. Il reste toujours quelque chose a
apprendre.

Allongée 13, je laisse Gustave passer un bras autour de mes épaules, celui qui n’entoure
pas déja sa femme a sa droite ; il me presse légérement contre lui tandis qu’il marmonne
quelques paroles flatteuses et secoue la téte le sourire aux levres, encore amusé. Vera
allume une cigarette, son visage en feu est rayonnant et nous fumons en silence un petit
moment ; ils sont gentils avec moi, ce n’est pas ¢a, Vera a retrouvé son calme et il va
sans dire que Gustave profite bien de sa place entre deux femmes quasi-muettes avec
qui il vient de faire I’amour.

« Dormons maintenant », s’ecrie-t-il enfin avec satisfaction jetant son megot dans le
cendrier qui repose entre nous sur ses genoux: « Demain est un autre jour », et
j’imagine qu’il se réjouit déja de se réveiller demain matin entre nos corps chauds et
impatients, ce qu’on ne peut certes lui reprocher.

« Vera », dis-je et c’est bien ; c’est un cadeau du ciel et des créateurs des chants qui
m’habitent, surtout ceux du passé le plus lointain de ma lignée. Je les remercie de mon
particularisme, de mon inaccessibilité auxquels je peux perpétuellement avoir recours,
comme si de rien n’était, comme par une évidence : « Je vais dormir dehors, je ne
supporterais pas de passer une nuit ici, tu sais bien qu’il me faut dormir a la belle
étoile. »

Vera hoche la téte frénétiquement, mais oui elle le sait bien, et elle me laisse partir.
Cette fois-ci elle ne me met pas en garde contre les chiens sauvages ou ce qui est pire
encore, elle ricane dans mon dos et chuchote a son mari quelque chose que je ne

comprends pas mais que je n’ai aucun mal a deviner au moment ou je les quitte.

Ce n’est que dehors sous les étoiles que je sens a nouveau mon cceur ; le chagrin vient a
moi comme un vieil ami et je m’autorise a pleurer, ici a deux pas de I’emplacement du
cirque bleu ou sous mes yeux, ma sceur, le fleuve, remonte son cours lentement - un bon
endroit pour camper. Je descends tout en bas vers la rive bourbeuse évitant les bouteilles
en plastique écrasées, les boites de conserve rouillées, les déchets, la saleté et la
mauvaise herbe. Plongeant mon regard dans le fleuve, je partage mes larmes avec lui,

lui demande conseil et m’interroge : Pourquoi ? Elle ne me veut pas. C’était un leurre

ou bien un jeu tout simplement. Elle veut un corps dur et étranger et peut-étre ca



surtout, ce qui la pénétre, la remplit et la scinde en deux, en elle-méme et en I’autre,
I’Autre. Irrémédiablement et pour toujours. Elle veut méme ce qui en a rapidement
assez d’elle et qui rassasié, indolent et sans prétentions lui tourne ensuite le dos pour
dire : ‘Il vaut mieux dormir maintenant, demain est un autre jour’. VVoila ce qu’elle veut
et qu’une vraie femme veut, toujours, irremédiablement, tzigane ou non, ou qu’elle se
trouve, et pourquoi pas moi alors ? Pourquoi est-ce que je la veux toujours, envers et
contre tout, irréemédiablement. Pourquoi ? Mais pourquoi donc toute cette douceur, cette
faiblesse, cette trahison, toute cette fausse gentillesse, cette ivresse, cette langue et cette
odeur exaltante ? Pourquoi ? Pourquoi donc ?

Moro Luca sort de I’obscurité, aussi discretement qu’un indien, noir comme une ombre.
Sans mot dire il me tend une bouteille d’eau de vie qu’il vient d’ouvrir et me donne une
petite bise irréprochable, comme s’il était mon frére ou I’un des hommes ou des fils de
ma tante ; il m’étreint un moment et me tapote le dos : « Allez, allez » murmure-t-il tout
bas comme on le ferait a un cheval nerveux. Puis il m’indique des pierres confortables
qui se cachent la dans les roseaux ; c’est apparemment un endroit qu’il a I’habitude de
fréquenter. 1l s’assoit sur I’une d’elles et m’invite a faire de méme tout en me montrant
que cela fait du bien de s’asseoir ainsi sur une pierre au bord du fleuve lorsqu’on est
dans mon état ; il se roule un joint et me laisse fumer jusqu’a ce que mes larmes
s’arrétent de couler, jusqu’a ce que je me sente vide et calme a I’intérieur de moi-méme.
Je lui dis : « Je suis si triste » et il répond : « On savait bien qu’elle te ferait ce coup la ».
Que c’est agréable d’entendre ma propre langue justement maintenant ! Secouant la téte
il crache par terre comme pour faire fuir les esprits qui n’apprécieraient guére notre
conversation et qui sans aucun doute hantent ce lieu en ce moment précis.

« Mais je I’aime encore », et méme cela ne semble ni I’étonner ni le surprendre : « C’est
comme ¢a », dit-il ne cessant de secouer la téte ; plongeant son regard dans le fleuve
sombre, il fume et se remémore sans doute ses chagrins d’amour perdus.

Encore dans ses pensées il me tend le tout dernier reste de sa fine cigarette; cela me
parait bizarre de laisser un des miens me regarder fumer, chez nous ce ne sont que les
hommes et les trés vieilles femmes qui en ont le droit mais Moro Luca fait semblant de
rien, il connait assez bien le monde j’imagine, et il en a vu d’autres.

Aprés avoir fini de fumer nous attaquons I’eau de vie ; il me brile I’estomac comme des

langues de feu et apaise mon ame, me fait énormement de bien —



« Je devrais peut-étre partir », dis-je lorsque la bouteille est vidée aux deux-tiers, c’est
d’ailleurs allé tres vite car nous avons bu de grandes gorgees a tour de réles sans parler,
attendant strement I’un et I’autre quelque chose d’important a dire ou espérant que
I’alcool nous donne courage : « C’est peut-étre une solution », dit le vieil homme d’un
rot affirmatif comme pour souligner encore son approbation. « Il n’y a pratiquement pas
d’autre solution », ajoute-t-il peu apres, clairement ragaillardi par cette idée.

« Mon frere Manuel est déja parti », dis-je. Cela fait pourtant un bon bout de temps que
je n’ai plus repensé a cette histoire. « Une fille de Kalderash lui a brisé le ceeur d’une
maniere terrible ; il a alors quitté la Villa et est parti voyager a travers le monde sans
dire au revoir a personne, a part moi.” Cela doit faire trois années scolaires environ et
nous ne l'avons pas revu depuis ; nous n’avons pas parlé de lui ni évoqué de souvenirs
ou il était présent, nous n’avons méme pas prononcé son nom comme Nnous en avons
I”’habitude chez nous mais cela je ne le raconte pas a Moro Luca, je n'ai pas besoin de le
lui dire.

« Que Dieu soit avec ton frere Manuel » s’exclame-t-il simplement, et il continue de
hocher la téte et de chantonner doucement comme si & ce moment-la des douzaines de
freres, de fils et de parents éloignés ayant fui ou disparu grouillaient dans sa

téte. « Espérons qu’il rencontre en chemin des tziganes heureux » ; je le lorgne un peu
car je reconnais la une vieille expression qu’a I’époque les compagnons de voyage de
mon pére aimaient employer comme salut.

Je reconnais aussi un des airs qu’il se met a chantonner, il fait partie d’un chant que
J’aime beaucoup et nous I’entonnons doucement tous les deux quelque temps tout en
regardant I’eau du fleuve couler devant nous et charrier des objets particulierement
bizarres jusqu’ici, si pres de la ville, des objets de toutes sortes, usés, oubliés, jetés qui
dans le noir, passant & nos pieds en silence et sans but, prennent des formes et des
contours mystiques et méconnaissables.

Aprés un autre de ces moments-la, Moro Luca se reléve non sans difficulté et me donne
une tape sur I’épaule pour me dire que je n’ai qu’a rester assise ; il est vraiment ivre et
chancelant a présent, et murmurant a haute voix trébuche a travers le buisson derriere
nous pour gagner I’aire de jeux ou un chien ne le reconnait pas d’emblée a cause de son
odeur d’alcool et de fumée et se met donc a japper jusqu’au moment ou le braillard céde

a une pierre, un coup de pied ou une injure. Je I’entends qui ouvre la porte de sa roulotte



et y fait un sacré raffut avant de revenir enfin vers moi avec a la main un document
rouge plastifié qu’il me remet sans mot dire tout en me tapotant de nouveau I’épaule,
avec complicité et une sorte de camaraderie : C’est un passeport, je ne sais pas d’ou il
provient ni quelle fille figure sur la photo, elle ne me ressemble pas vraiment, mais si on
la regarde rapidement, et si on est tzigane, cela passe stirement ; son prénom c’est
Sarah, elle a de longs cheveux bouclés comme je pourrais peut-étre en avoir si je
laissais pousser un peu mes meches hirsutes, elle a quelques années de plus que moi je
crois, peut-étre I’age de Vera, et cela me convient trés bien ; je n’ai pas besoin de la
regarder bien longtemps, glisse le passeport dans la poche et remercie mille fois Moro
Luca, lui donne une longue bise qui nous fait tous deux pleurer pour des raisons
différentes — peut-étre aussi a cause de I’eau de vie, - et je me demande si a I’époque,
alors qu’il voyageait librement, il a un peu connu mon pere, le grand Djami, le dresseur
d’ours tres célebre, fils du Millionnaire ? Est-ce que leurs routes se sont croisées un
jour, est-ce qu’il s’en souvient, y pense maintenant ; je lui dis au revoir, il me souhaite
bonne chance et prenant un air sérieux me rappelle que ce n’est pas conseillé de
vadrouiller trop longtemps tout seul. Je m’en vais, le quitte dans le matin froid et

humide.

(...)

10

Je pense a Vera, c’est s(r, je ne cesse de penser a elle et pas au moment ou j’aurais
envie de le faire ; il arrivait, lorsque nous faisions I’amour, Vera et moi - peut-étre parce
qu’elle ne supportait pas mon regard a ces moments-1a, je sais qu’il devait braler de tout
mon amour pour elle, je sais qu’il brile souvent les gens, n’importe lesquels, toutes
sortes de gens, lorsque je me proméne comme ¢a a travers le monde et regarde celui-ci
ou ceux-la, alors qu’est-ce que ¢a devait étre pour elle - en tout cas, lorsqu’elle ne
supportait plus ce feu incandescent dans ses yeux, ou un peu partout sur son corps en
feu — et comment pourrais-je le lui reprocher — car mes flammes I’auraient volontiers
enveloppées, si elles I’avaient pu, afin de la faire disparaitre avec elles et en moi, pour
que nous ne fassions qu’un, pour qu’elle m’appartienne, a moi seule, pour toujours, ou

tout du moins en cette vie - il arrivait qu’elle place sa main sur mes yeux, une main



formant un bandage apaisant contre mon front ; une main sur mes yeux et I’autre contre
mon sein, mon cceur, comme pour le couvrir lui aussi ou peut-étre pour me repousser,
lentement mais sirement. Ou bien encore pour formuler un vceu, tout comme moi
enfant je me laissais impressionner par les récits de voyageurs qui racontaient qu’on
voyait les hommes les plus grands et les plus forts de mon peuple le faire dans la crypte
au-dessous de I’église sur tous les lieux de pelerinage importants de ces éternels
voyageurs, la-bas sur la cote lointaine ou les trois Saintes Maries, un jour, il y a de ¢a
tres longtemps, débarquérent pour sacrer Sarah la Noire reine des tziganes, alors qu’elle
se trouvait pieds nus sur le bord de la plage et les voyait arriver de Palestine en bateau.
On raconte que son regard aussi brilait comme du feu, comme du charbon noir, comme
des milliers de secrets dévoilés, comme des cris et des chants dans la nuit profonde, la
longue et profonde nuit de mon peuple ; et du coin de la crypte franchement surchauffée
par les innombrables cierges gras et vacillants, elle ne cesse de vous fixer, elle vous fixe
comme une interrogation, une promesse, une étreinte, et elle est si forte, si belle et si
provocante dans sa robe bleu ciel que tous ces puissants hommes venus de si loin, des
quatre coins du monde, seulement pour la voir, pour se planter devant elle une minute
ou deux, doivent baisser les yeux, étouffer un rare sanglot, révéler tout ce qu’ils savent
et qu’ils n’ont le droit de dévoiler a aucun étre vivant ; ils placent sur les yeux de Sarah
la Noire leur large main tannée - les mains que je regardais enfant me faisaient deja
frémir de plaisir - et posent I’autre main sur son cceur, cceur que I’on devrait entendre
battre sous la robe d’un bleu étincelant ; ils implorent son pardon et font une rapide
priere pour ceux qui n’ont pu venir ce jour-la, puis ils émettent un vceu, un veeu qui leur
est propre, un veeu entre elle et eux, un veeu que jamais, absolument jamais elle ne
pourra refuser d’exaucer, ¢a ils en ont la plus profonde conviction. Ils ne savent rien
d’autre, ils savent seulement que Sarah les aime, et on dit que c’est pour cette raison
qu’ils ont I’air heureux, ces grands hommes, lorsque clignant des yeux, ils ressortent
dans la lumiére aveuglante du mois de mai, quittant la sombre église moyenageuse et
ressentant son regard chaleureux dans la main, son baiser frais, le baiser d’une mere, le
baiser d’un ange sur leurs joues balafrées, fraichement rasées, eux qui prétendent ne pas
avoir d’anges, ni dans ce monde ni dans un autre —

Peut-étre etait-ce au fond ce que je représentais pour elle : une statue de sainte devant

laquelle faire un veeu, un monument muet commémorant les forces mythiques de la



-10 -

nuit, celles qui accordent tout ce que I’on peut souhaiter dans une vie terrestre :
I’équilibre sur le dos d’un cheval, le pouvoir sur les lions, le respect des gens, I’amour
fidele et dévoué d’un conjoint de mauvaise vie — a condition bien sir qu’on les
frégquente réellement ces forces, qu’on ose les approcher, descendre jusque dans la
crypte ou sont renvoyés ceux qui ne sont pas canonises, et ou aucun blanc doté de tous
ses sens n’a mis les pieds.

Peut-étre qu’elle trempait ses doigts dans mon sexe humide pour ensuite se signer le
front, afin de se savoir protégée : protégée par mon amour et évidemment aussi de celui-
ci, protégée par le doux bruissement de ma grande aile noire, ah VVera — mon éternel
amour. Reconnaitre qu’il en est ainsi ne changerait rien pour moi, méme cette verité ne
remettrait rien en cause, tu le sais bien, et c’est peut-étre la qu’il y a magie, force
surnaturelle — Alors laisse-moi devenir ton église, ta crypte, ta croix, ta créche ; ton
offrande a des dieux dont je ne pourrais jamais moi-méme mentionner le nom sans
tomber en poussiére, sans immédiatement étre réduite en cendres et disparaitre a tous

les vents.
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