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"Komm mit rein", sagt sie, als wir auf dem stockfinsteren Platz stehen und hören, wie die

längst erloschenen Lampen wimmernd und knirschend in dem kalten Wind an ihren Leitungen

über uns baumeln und wie Alhambra und die anderen Pferde sich unruhig, aber zufrieden

darüber, daß ihre Königin wieder in ihre unmittelbare Nähe zurückgekehrt ist, in einem der

Wagen bewegen: "Du kannst nicht Mitten in der Nacht in der Stadt herumstreifen, es ist hier

nicht so, wie dort, wo du herkommst". Und sie sagt: "Hier könnten Hunde sein", denn sie

weiß, daß ich mich vor wilden Hunden fürchte, "oder etwas, was noch schlimmer ist".

"Komm mit rein", sagt sie, "und schlafe heute Nacht bei mir, in meinem schönen warmen

Bett". Und als sie meinen fragenden und zögernden Ausdruck sieht, setzt sie die Stimme der

Pferdedompteurin auf, eine Stimme, die sie vielleicht eines Tages gegenüber den Kindern

benutzen wird, die sie mit ihrem Wildkatzendresseur haben wird: "Komm jetzt mit", sagt sie,

"wir können ihm die Freude machen. Es wird nichts von uns entfernen". Und es klingt so

überzeugt, so selbstverständlich und so direkt, daß ich weiß, sie würde es als eine

Ungeheurlichkeit, als geradezu unbegreiflich, als einen fast undenkbaren Verrat ansehen,

wenn ich mich widersetzen würde, und ich könnte sie niemals im Stich lassen, meine

Prinzessin, niemals in meinem Leben könnte ich das tun.

Wir schleichen uns in den sonnengelben Wagen, der ihm gehört, die kleine Holztreppe vor der

Tür, zu der sie einen Schlüssel hat, knirscht ein wenig, als wir beide gleichzeitig auf ihr

stehen, und sofort als wir eintreten erwacht er, wie ein Raubtier, richtet sich in dem breiten

Ehebett auf und zündet eine Lampe an; – als er sieht, wer wir sind, leuchtet sein Gesicht mit

einem großen Lächeln auf, einem Lächeln, das direkt an sie gerichtet ist, einem Lächeln, das

tief aus seiner Seele kommt, noch ehe er anfängt zu denken, und auch ich würde so lächeln,



das ist völlig klar, wenn sie von mir weggelaufen wäre, so daß ich mehrere Tage nicht gewußt

hätte, wo sie ist, und sie dann plötzlich mitten in der Nacht, während ich schlafe und am

einsamsten bin, zu mir zurückgekommen wäre.

"Bist du auf mich wütend?", schnurrt sie mit ihrer angenehmsten Stimme und wirft ihre alten,

kleinen Lackschuhe ab und setzt sich aufs Knie an das Fußende des Bettes und legt eine Hand

auf sein Bein unter der Decke, ohne ihre Augen von seinem grünen Blick zu lassen, er läßt ihn

kurz abschweifen, um zu mir herüberzusehen und sich die Situation völlig klarzumachen, und

das Licht auf seinem Gesicht ändert den Charakter zu einer Art pausbackigen, milden

Seeligkeit, er amüsiert sich und freut sich gleichzeitig ekstatisch, er schüttelt lieblich den

Kopf und findet, sie sei ein Schlimmerchen, nicht daß ihn das allzu sehr wundern würde, aber

trotzdem! So was auch, und er beugt sich zu ihr rüber und zieht sie an sich, sie ist mit einem

Mal völlig wehrlos und leicht und fügsam und er beginnt sie hungrig zu küssen; ich weiß

nicht ganz, was ich mit mir selbst anfangen soll, bis er einen schnellen Löwenblick über ihre

schon nackte Schulter wirft und winkt, komm herüber!, und es ist dabei deutlich zu sehen, daß

er kein wenig daran zweifelt, daß es sich um etwas handelt, das er und seine Veronika

gemeinsam haben, mit mir, und daß sie ihm mit ihren Küssen auch gar keinen Grund gibt,

daran zu zweifeln, daß es sich so verhält, wie dumm konnte ich sein, etwas anderes zu

glauben, zu glauben, daß es etwas sein könnte, das wir beide zusammen haben, mit ihm, und

es trifft mich ins Herz, zum ersten Mal: Es ist das erste Mal, daß sie mir aktiv Schmerz zufügt,

mein kleines weiches über die Pferderücken schwebendes Täubchen, aie armes Herz, und

meine Seele wird von einer Flutwelle von traurigen alten Liedern überspült, die von denen

kommen, die so etwas kennen, die davon wissen und sich daran erinnern, und sie erklingen in

mir und trösten mich, während ich mich Stück für Stück ausziehe und ungelenk und kalt zu

den beiden ins Bett steige, zu den Liebenden, die Laken brennen schon wie Feuer, niemals

zuvor habe ich mich so nackt gefühlt, so ungeschützt vor den Blicken eines anderen, weder

vor ihrem Blick noch vor dem einer anderen, nicht einmal vor dem Blick Gottes, meinem

eigenen oder ihrem oder irgendeinem anderen; ich lege mich hinter sie und beginne langsam,

ihren Rücken zu streicheln, und nach einer Weile, lang genug, daß ich mich überflüssig fühle,

wendet sie sich um und drückt ihren Körper warm und weich gegen den meinen, ein harter

Stoß geht durch mich, sie legt ihre Arme um mich und streichelt meinen Nacken und fährt mir

durchs Haar während sie mich küßt, sie küßt und küßt, ihr Mund fühlt sich auf einmal so klein

an und er schmeckt anders als gewöhnlich, sauer, raubtierhaft, nicht wirklich nach ihr, aber ihr

Körper ist genau so, wie ich ihn kenne, und mein eigener öffnet sich sofort und augenblicklich



für sie in einem glücklichen Wiedererkennen, in matter und aufnahmebereiter Hingabe, Liebe

strömt ihr von ihm zu, an meinen Schenkeln ist auch sie triefend naß, aber nicht von meinen

Liebkosungen, nein, nicht von ihnen alleine, aie mein Herz fliege fliege weit von hier weg,

fliehe fliehe solange du noch kannst, und plötzlich ist er hinter mir und sein Atem ist schnell

und keuchend, feucht an meinem Ohr, wie von einem unbekannten Schmerz erfüllt, ich merke

seine Brust mit dem seltsamen und fremdartigen Teppich von kleinen, weichen und

gleichzeitig stechenden Haaren an meinem Rücken und es ist das erste Mal, daß ich die Haut

eines erwachsenen Mannes an meiner spüre, die grobe Hand eines Mannes an meinem

Geschlecht, er streichelt es suchend, ungeduldig, erfreut über das, was er findet, über das, was

seine tüchtige kleine Frau verursacht hat, und er dringt in mich ein, während sie mich noch

immer küßt und sich noch immer mit aller Kraft von vorne an mich drückt und mich alles

vergessen läßt, und er ist nicht groß, er ist recht klein für einen Löwenkönig, entgegen aller

Logik erfüllt es mich ein bißchen mit Wonne, es zu wissen, nicht daß ich damit irgendetwas

anfangen könnte, es ist einfach nur überraschend, und ich glaube, daß ich ihn jetzt genausogut

kenne, wie sie es tut, sie denkt, sie würde spielen, aber ich bin ein Spion in ihrem Haus, ich

filme alles, was ich sehe, und ich sehe alles völlig klar und merke es zudem und verstecke

gleichzeitig mein Herz an einem Ort weit draußen zwischen den Sternen, etwas, was man

nicht unbedingt von ihr sagen kann, ich drücke meinen Unterleib gegen ihn, damit er besser

reinkommen kann, es tut mir nicht weh, es ist sogar ganz angenehm, es ist nur meine Seele,

die heute Nacht weh tut, alles andere ist längst taub und gelähmt, sogar ihre halbherzigen

Liebkosungen auf meiner verschwitzten Haut, ihre vorsichtigen und unruhigen Küsse merke

ich nicht mehr, mein armes kleines Täubchen, ich bin längst weit weg zwischen den Sternen,

wie immer, wenn ich es will, mein Lied hat eine andere Wirklichkeit, und eines Tages wird es

auf einen Stern treffen, aber jetzt fühlt sie sich nicht mehr so gut, wie sie es gerne hätte, sie

hält ein, mich zu küssen, und ich weiß genau, was sie denkt, er ist offensichtlich völlig

zufrieden mit seinem Platz dort hinter mir, vielleicht weil ich klein und unverbraucht bin oder

weil ich für ihn neu bin oder, vielleicht, weil auch für ihn andere und kompliziertere Gefühle

in dieser Geschichte vorhanden sind als man ganz unmittelbar von seiner ständig höflichen

und gefaßten Entertainmenthülle erwarten würde, wer weiß, daran zu denken macht ihn mir

auf einmal weit sympathischer, ich drücke mich in seinem eigenen wilden Rhythmus gegen

ihn, er hält meine Hüften umklammert und bringt mit jedem neuen Stoß ein atemloses

Stöhnen hervor, er beugt sich nach vorne und küßt saugend meinen Nacken, greift mit der

einen Hand von vorne um mein Geschlecht, so daß ich dabeibleiben kann, er ist im Großen



und Ganzen bestimmt kein schlechter Liebhaber, sie kann sich getrost zu ihm bekennen, es

freut mich, das verstanden zu haben, Auftrag erfüllt, Baby: Ich öffne die Augen, um sie

anzulächeln, vertrauensvoll, um ihr zu zeigen, daß alles okay ist, aber ich sehe, daß sie nicht

im geringsten daran interessiert ist, jetzt meine Meinung zu erfahren, ich sehe in ihrem

Gesicht etwas, von dem ich nie geglaubt hätte, es in ihrem Innersten zu finden, es gerade bei

ihr zu finden, bei ihr, die doch so stark und sicher ist, die mir so oft befohlen hat, Komm!

Komm!, und die nicht eine Sekunde, davon gehe ich aus, daran gezweifelt hat, daß ich es tun

würde, daß ich kommen und kommen würde: es ist Eifersucht in ihrem Blick, Neid, aie aie,

das Bedürfnis, jemanden alleine zu besitzen, jemanden sein eigen zu nennen, diese häufig

besungene weibliche Tugend, auch sie! Welch eine Enttäuschung, ich glaubte doch

tatsächlich, sie sei übermenschlich, ich glaubte tatsächlich, daß sie deshalb nie nach meinen

Brüdern oder meinen Vettern oder meiner Sprache oder meiner Geschichte oder meinen

Liedern fragte, daß sie deshalb nie nach irgendetwas fragte, das ihren Platz in meinem Leben

hätte bedrohen können oder uns längerfristig sogar hätte von einander trennen können; jetzt

will sie ihren Mann ganz für sich alleine haben und alleine in ihrem Spiegel sein und sie sagt

etwas zu ihm, das ich vor lauter Verwirrung nicht aufnehme, ich wäre doch ein Idiot, wenn

ich nicht zumindest versuchen würde, ein bißchen Spaß an dieser Sache zu haben, ich hatte in

meiner großen Unschuld und Naivität wohl tatsächlich geglaubt, daß dies ein Teil der ganzen

Idee gewesen sei, doch nein, sie vertraut mir nicht, oder vielleicht ist es seine Schuld, filmen

filmen und nicht vergessen, armer geliebter Schatz, dann nimm ihn doch, du kannst ihn ganz

für dich haben, das verspreche ich dir, das kann ich ganz ruhig versprechen, ich dachte, du

wüßtest es, ich gab dir doch alles und glaubte, du hättest es entgegen genommen und hättest

mich dadurch kennen gelernt, doch nein, nein. Nimm ihn doch; und er wirft sich auf sie und

kommt sobald er in der heimatlich vertrauten Wärme drin ist, mit einem erleichterten

Grunzen, mit ein Geräusch, das einem Lachen ähnelt, er hat es genossen, und ich denke daran,

wie verschiedenen von uns sie offenbar sind – und es ist okay, das zu wissen, ich mußte es

wohl einmal lernen, man lernt die ganze Zeit, immer und in den unerwartesten Situationen, so

merkwürdig ist es manchmal, sie teilt seine Befriedigung und seine Erlösung nicht, sie ist

offensichtlich gänzlich mit ihrem eigenen Einsatz zufrieden, mit dem, was sie mit nur einer

klitzekleinen Bewegung hervorgerufen hat und darüber, daß sie es war und nicht ich oder ein

anderer in der ganzen Welt, der es bewirkte, sie sendet mir einen eindeutig triumphierenden

Blick von ihrem plattgedrückten Platz unter seinem tatsächlich, so scheint es mir jetzt, wo ich

die Zeit und die Ruhe habe hinzuschauen, sehr schönen und wohlgebauten Körper und ich



weiß bei diesem Blick mit Sicherheit, daß sie mich nicht und niemals so geliebt hat, wie ich

sie von Anfang an liebte. Die ganze Zeit lernt man.

Hier liege ich also und lasse zu, daß Gustave den anderen Arm um mich legt, den, der nicht

schon auf der rechten Seite um seine Ehefrau gelegt ist, und daß er mich ein wenig an sich

zieht während er lobende Worte murmelt und lächelnd den Kopf schüttelt und sich noch

immer ein wenig zu amüsieren scheint. Vera zündet eine Zigarette an, ihr Gesicht strahlt und

glüht, wir rauchen ein wenig zusammen, schweigend, und sie sind nett zu mir, das ist es gar

nicht, Vera ist wieder beruhigt und Gustave genießt offensichtlich seinen angenehmen Platz

zwischen zwei stillen, gerade geliebten Frauen.

"Jetzt sollten wir schlafen", sagt er nach einer Weile hochvergnügt und drückt die Zigarette im

Aschenbecher aus, der auf seinen Knien zwischen uns ruht: "Morgen ist auch wieder ein Tag",

er freut sich schon darauf, kann ich mir vorstellen, morgen früh zwischen unseren warmen

und erwartungsvollen Körpern aufzuwachen, und man kann es ihm bestimmt nicht verdenken.

"Vera", sage ich und es ist gut, es ist eine Gabe, für die ich dem Himmel und den Schöpfern

der Lieder in meinem Innern, den Schöpfern in der entferntesten Vergangenheit meines

Geschlechts nicht zuletzt, wieder und wieder danke, daß ich meine Fremdartigkeit, meine

Unnahbarkeit habe, auf die ich ganz selbstverständlich, ewig und gänzlich unbeschwert

gegenüber einem jeden zurückgreifen kann: "Ich gehe raus und schlafe dort, ich überstehe

keine Nacht hier drin, du weißt, wir müssen unter freiem Himmel schlafen."

Vera nickt eifrig, ja ja, sie weiß es, und läßt mich gehen; sie warnt mich diesmal nicht vor

wilden Hunden oder dem, was noch schlimmer ist, sie kichert hinter meinem Rücken und

flüstert, während ich die beiden verlasse, ihrem Mann etwas zu, das ich zwar nicht verstehe,

aber unschwer erraten kann.

Erst hier draußen unter den Sternen merke ich wieder mein Herz, kommt die Trauer wie ein

sanfter Freund zu mir, und ich kann weinen, hier, ein Stück nur von dem Winterplatz des

blauen Zirkus entfernt, fließt meine Schwester, der Fluß, langsam und treu vorüber, ein guter

Ort, um ein Lager aufzuschlagen, und ich stehe ganz unten am lehmigen Ufer zwischen

flachen Plastikflaschen und gerosteten Dosen und Abfall und Dreck und Unkraut und sehe in

den Fluß und teile meine Tränen mit ihm und frage ihn um Rat, und frage: Warum? – Sie will

mich nicht, es ist nur eine Lüge oder ein Spiel, sie will einen harten und fremdartigen Körper,

und sie will wohl vor allem etwas, das in sie eindringen und sie ausfüllen kann, das sie

aufteilen kann, in zwei Teile, in sich selbst und einen anderen, unabwendbar und für immer:



sie will den Anderen, sie will das, was schnell von ihr genug bekommt und sich erschöpft und

träge und selbstgenügsam von ihr wegdreht, ihr wieder den Rücken zukehrt: „Wir sollten jetzt

lieber schlafen, morgen ist auch noch ein Tag“, das ist es, was sie will und was eine richtige

Frau will, zu jeder Zeit, unabwendbar, gadje oder nicht und überall auf dieser Welt, aber

warum will ich es dann nicht? Warum will ich trotz allem immer noch, unabwendbar, nur sie

und ihre ganze Weichheit und Schwäche und Untreue, alle ihre verräterische Süße und

Rauschwelt und ihren schweren und gedankenzersetzenden Duft: Warum? Warum nur?

Mora Luca taucht aus der Dunkelheit auf, still wie ein Indianer und schwarz wie ein Schatten,

er reicht mir wortlos eine gerade geöffnete Flasche Brandwein und gibt mir eine kurze und

korrekte Umarmung, als ob er mein Bruder oder einer der Männer oder Söhne meiner Tanten

sei, und er hält mich eine Weile umarmt und klopft mir auf den Rücken: "So, so", murmelt er

sachte, wie man es bei einem unruhigen Pferd tun würde. Dann zeigt er mir ein paar schöne

und bequeme Steine, die in dem Schilf hier verborgen liegen, es ist offenbar ein Ort, den er

häufig besucht, und er setzt sich auf einen Stein und fordert auch mich auf, sich zu setzen, und

er nickt mir zu, daß es gut sei, hier ein Weilchen ruhig auf einem Stein am Fluß zu sitzen,

wenn einem so zumute ist, wie mir jetzt gerade, und er fängt an, einen Joint zu drehen und

läßt mich rauchen bis die Tränen aufhören herunterzulaufen und ich in meinem Inneren ganz

ruhig und leer werde.

"Ich bin so traurig", sage ich. "Man konnte sehen, daß sie dich traurig machen würde",

antwortet er, es ist schön, gerade jetzt meine eigene Sprache zu hören, und er schüttelt den

Kopf und spuckt auf die Erde, als wolle er den Geist, der gerade jetzt ohne Zweifel irgendwo

hier rastlos umgeht und der vielleicht nicht soviel von unserem Gespräch halten würde, ein

wenig auf Abstand halten.

"Aber ich liebe sie doch noch immer ", aber auch das scheint ihn nicht zu überraschen oder in

Verlegenheit zu bringen: "So ist es halt", sagt er und fährt fort, den Kopf zu schütteln,

während er in den dunklen Fluß herunterschaut und raucht und sich vermutlich an seine

eigenen vergangenen Liebesschmerzen erinnert.

Dann reicht er mir den Rest des dünnen Zigarettenstummels, noch immer in Gedanken

versunken, und es ist für mich merkwürdig, daß einer der unseren zusieht, wie ich rauche,

zuhause sind es nur die Männer und die ganz alten Frauen, denen es erlaubt ist, aber Moro

Luca läßt sich nichts anmerken, er kennt wohl, davon gehe ich aus, einiges von der Welt und

hat von allem ein wenig gesehen. Nachdem wir mit dem Rauchen fertig sind, gehen wir zum



Brandwein über, er brennt wie lodernde Flammen in meinem Magen und besänftigt meine

Seele und tut mir ungemein gut.

"Vielleicht sollte ich reisen", sage ich, als die Flasche zu zwei Dritteln leer ist, was sehr

schnell gegangen ist, denn wir haben abwechselnd große Schlücke genommen, ohne etwas

zueinander zu sagen, wir haben wohl beide darauf gewartet, daß einer etwas Wichtiges zu

sagen habe und daß der Geist des Rausches sich ausbreiten würde und uns den Mut dazu

gäbe: "Vielleicht ist es das, was du tun solltest", sagt der alte Mann und ruft unterstützend, als

wolle er sein Einverständnis unterstreichen. "Es gibt nicht viel anderes, was du tun könntest",

fügt er wenig später, bei dem Gedanken deutlich auflebend, hinzu.

"Mein Bruder Manuel hat es getan", sage ich, und es ist ansonsten eine ganze Weile her, daß

ich zuletzt an diese Geschichte gedacht habe. "Sein Herz wurde auf die widerwärtigste Weise

von einem Mädchen in Kalderash gebrochen und er hat die Villa hinter sich zurückgelassen

und ist in die Welt ausgezogen, um zu reisen, ohne von anderen als von mir Abschied zu

nehmen." Es ist wohl drei Landschuljahre her, oder so ähnlich, und wir haben seitdem nichts

mehr von ihm gehört und, wie es bei uns üblich ist, auch nicht über ihn oder über unsere

Erinnerungen, in denen er vorkommt, gesprochen oder ihn auch nur beim Namen genannt,

aber das erzähle ich Moro Luca nicht, das muß ich ihm nicht erzählen.

"Gott schütze deinen Bruder Manuel", sagt er dann auch nur und nickt vor sich hin und summt

leise, als ob er in diesem Moment Lieder über dutzende von fortgelaufenen und

verschwundenen Brüdern und Söhnen und fernen Verwandten in seinem Kopf hören würde.

"Hoffentlich trifft er glückliche Zigeuner auf seinem Weg", und ich schiele kurz zu ihm hin,

denn dies ist ein alter Ausdruck, von dem ich weiß, daß er in besonderem Grad als Gruß

zwischen denen, mit denen mein Vater in seinen Tagen herumreiste, benutzt wurde.

Ich erkenne eine der Melodien, die er zu summen angefangen hat, sie gehört zu einem Lied,

das ich sehr mag, und wir singen es ein wenig zusammen, ganz leise, während wir auf den

Fluß gucken, der vorüber fließt und fließt und hier, so dicht an der großen Stadt, besonders

merkwürdige Dinge mit sich führt, gebrauchtes und vergessenes und weggeworfenes und

unerwünschtes Gerümpel von allerlei Art, das in der Dunkelheit mystische und unkenntliche

Formen und Umrisse annimmt, während es schweigend und willenlos unter uns hinfort

rauscht.

Ein wenig später steht Moro Luca angestrengt auf und gibt mir einen Klaps auf die Schulter,

ich könne ruhig sitzen bleiben, er ist inzwischen ziemlich betrunken und wankt stolpernd und

brummend und laut murmelnd durch die Sträucher hinter uns und quer über den Lagerplatz,



wo ihn ein Hund vor lauter Alkoholgestank und Qualm nicht gleich erkennt und zu kläffen

ansetzt, ehe er vermutlich ein paar Steinwürfe oder ein paar Tritte oder ein paar

Verwünschungen wegen später jaulend einhält; ich höre, wie er die Tür zu seinem Wagen

öffnet und darin eine Weile herumstöbert, bis er schließlich mit einem rötlichen, in Plastik

eingebundenen Dokument in der Hand zu mir zurückkehrt, das er mir wortlos reicht, während

er mir dabei erneut vertraut und kameradschaftlich einige Male auf die Schulter klopft: Es ist

ein Pass und ich weiß weder woher er ihn hat noch wer das Mädchen auf dem Photo ist, sie

ähnelt mir nicht sehr augenfällig aber wenn man einen flüchtigen Blick darauf wirft, und ein

gadjo ist, wird es schon gehen; sie heißt Sarah mit Vornamen und hat langes, gewelltes Haar,

wie ich es vielleicht bekommen könnte, wenn ich meinen wüsten Haarschopf wachsen ließe,

und sieht ein paar Jahre älter aus als ich, will ich meinen, vielleicht hat sie Veras Alter, und

das alles ist völlig in Ordnung für mich und ich brauche den Pass nicht sehr lange

anzuschauen, sondern stecke ihn in die Tasche und danke Moro Luca vielmals, gebe ihm

einen langen brüderlichen Kuß, über den wir beide aus unseren jeweiligen Gründen weinen

müssen – vielleicht ist es auch der Brandwein –, und wieder denke ich kurz daran, ob er wohl

damals, als er noch frei auf den Straßen lebte, meinen Vater kannte, vielleicht nur ein kleines

bißchen, ihn, den großen Djami, den berühmten und berüchtigten Bärendresseur, den Sohn

des "Millionärs"? Ob sich ihre Routen vielleicht eines Tages gekreuzt haben und er sich daran

erinnern kann und er vielleicht gerade jetzt daran denkt; und ich verabschiede mich, und er

wünscht mir Hals- und Beinbruch und erinnert mich sehr ernst daran, daß es nicht gut sei,

allzu lange alleine herumzuziehen, und ich gehe los, weg von hier, raus in den dämmernden

und naß-kalten Morgen.

[…]

10.

Und ich denke an Vera, natürlich tue ich es, ich denke wieder und wieder an sie, und nicht nur

dann, wenn ich Lust habe, es zu tun; einmal als wir uns liebten, Vera und ich, geschah es, und

vielleicht geschah deshalb, weil sie, wenn ich sie dabei ansah, meinen Blick nicht aushalten

konnte, - ich weiß, er mußte vor lauter Liebe zu ihr wie Feuer gebrannt haben, ich weiß, daß

er Menschen oft wie Feuer verbrennt, zufällige Menschen, alle möglichen verschiedenen

Menschen, die ich, wenn ich ganz normal in der Welt herumlaufe, ansehe, diesen und jenen;

wie muß es da nicht erst für sie gewesen sein; aber auf jeden Fall geschah es, daß sie, als sie



das brennende Feuer, das in ihre Augen, ja, auf ihren ganzen nackten Körper traf, nicht länger

aushalten konnte – ich kann es ihr nicht vorwerfen, mein Feuer hätte sie gerne ganz

verschluckt, wenn es dazu die Erlaubnis gehabt hätte, hätte sie gerne verschluckt, so daß sie in

dem Feuer, in mir verschwunden wäre, mit mir eins geworden wäre, so daß sie zu mir gehören

würde, nur zu mir, für immer, oder zumindest in diesem einen Leben – auf jeden Fall geschah

es, als sie das Feuer in meinem Blick nicht mehr aushalten konnte, daß sie ihre Hand auf

meine Augen legte, sie wie einen kühlenden Verband auf meine Stirn legte. Eine Hand auf

meine Augen und eine andere auf meine Brust, auf mein Herz, so, als wolle sie auch dieses

verdecken, oder, vielleicht, als wolle sie mich vorsichtig aber bestimmt von sich fortschieben;

oder vielleicht wollte sie damit auch einen Wunsch äußern, so wie es die größten und

kräftigsten Männer meines Volkes – schon als Kind hat es mich beeindruckt, wenn

vorbeiziehende Reisende davon erzählten – in der Gruft unter der Kirche tun, dort an der

fernen Küste, dem Pilgrimsziel aller ewig Reisenden, wo die drei heiligen Maria einst vor

langer Zeit an Land gingen und die Königin der Zigeuner, die Schwarze Sarah, salbten, die

dort barfuß am Strand stand und die heiligen Marias, die den ganzen Weg aus Palästina

gesegelt waren, ankommen sah. Auch ihr Blick brennt, nach den Erzählungen, wie Feuer, wie

schwarze Kohle, wie tausende offenbarter Geheimnisse, wie die Schreie und Gesänge in der

tiefen Nacht, der langen tiefen Nacht meines Volkes; und sie starrt und starrt einen aus ihrer

Ecke in der von den unzähligen flackernden, tropfenden Wachskerzen fürchterlich überhitzen

Krypta an, sie starrt einen an, mit einer Frage, mit einem Versprechen, mit einer Umarmung,

und sie ist so stark und so schön und so kräftig in ihrem himmelblauen Kleid, daß diese

mächtigen Männer, die von weit hergereist sind, aus allen vier Himmelsrichtungen, nur um sie

zu sehen, nur um eine oder zwei Minuten vor ihr zu stehen, daß diese Männer den Blick

senken müssen, eine seltene Träne nicht unterdrücken können und alles das offenbaren

müssen, was sie sonst keinem einzigen Lebewesen erzählen können, und sie, diese Männer,

legen ihre breiten rauhen Hände – Hände, die mir schon früher, als kleines Mädchen, schon

damals, vor Freude das Herz hüpfen ließen – sie legen eine dieser Hände auf Sarahs Augen,

auf ihren Blick, und die andere auf ihr Herz, von dem es heißt, man könne merken, wie es

unter dem knisternden blauen Kleid kräftig schlagen würde, und sie, diese Männer, bitten um

Verzeihung und beten ein kurzes Gebet, ein Gebet für alle, die heute nicht hier unten in der

Krypta sein können, und dann offenbaren sie ihr einen Wunsch, einen Wunsch, der ganz ihr

eigener ist, einen Wunsch, der nur zwischen ihnen und ihr existiert, einen Wunsch, von dem

sie tief in ihrer mit Liebe gefüllten Seele wissen, daß Sarah ihn niemals, niemals würde



ablehnen können. Sie wissen es einfach, sie wissen, daß Sarah sie liebt, und deshalb sehen sie

glücklich aus, so wird erzählt, diese kräftigen Männer, wenn sie mit zugekniffenen Augen aus

der dunklen Mittelalterkirche wieder in das helle Licht der Maisonne treten, mit dem Gefühl

von Sarahs Blick noch immer in ihren Handflächen, mit der kühlenden Wirkung ihres Kusses

– dem Kuß einer Mutter, dem Kuß eines Engels, für die, von denen es heißt, daß sie keine

Engel haben, weder in dieser, noch in einer anderen Welt – noch immer auf den frisch

rasierten, narbigen Backen.

Und vielleicht war ich eben das für sie: Eine Heiligenstatue, bei der man sich etwas wünschen

kann, ein stummes Denkmal von den mythischen Kräften der Dunkelheit, die einem, wenn

man richtig mit ihnen umgehen und sich trauen würde, sich ihnen zu nähern – sich trauen

würde, ganz nach unten zu gehen, in die Krypta, dorthin, wo die nicht kanonisierten

hinverwiesen sind, dorthin, wo keine weißen Menschen, bei vollem Verstand, sonst ihre Füße

hinsetzen –, die einem dann alles erfüllen könnten, was man sich hier im irdischen Leben nur

wünschen kann: Gleichgewicht auf einem Pferderücken, die Macht eines Dompteurs über die

Löwen, den Respekt der Menschen, treue und hingebungsvolle Liebe von einem ansonsten

berüchtigten Ehemann.

Vielleicht tauchte sie ihre Finger in meinen feuchten Schoß, um sich mit ihnen danach zu

bekreuzigen und sich so beschützt zu wissen: Beschützt durch meine Liebe und natürlich

gleichzeitig vor dieser Liebe, beschützt durch das sachte Rauschen meiner großen, schwarzen

Flügel, ach Vera – ach, ewig Geliebte; und du weißt, es würde nichts für mich ändern, wenn

ich es einsehen müßte, auch das würde nichts für mich ändern, das weißt du, gerade darin

liegen doch wohl die besonderen Kräfte der Magie? – Also laß mich deine Kirche sein, deine

Krypta, dein Kreuz, deine Krippe; dein Opfer an die Götter, die ich selbst nie beim Namen

nennen könnte, ohne in Staub zu zerfallen, ohne sofort zu Asche zu werden und in alle Winde

verstreut zu werden.
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