INHALT

Essays, Berichte, Briefe
Bergmann, Ulrich

Breuer, Theo
Reitmeier, Henner
Singer, Hans-Jiirgen
Thelen, Albert Vigoleis
Thelen, Albert Vigoleis
Thoms, Klaus

INHALT

Bernstein und

Hans Ludwig Pfeiffer, Bildhauer, Maler ................... 165
Mein Rolf Dieter Brinkmann ist eine Fiktion............. 144
Die Kunst des Wartens b
Katzenleben - Dichterliebe .154
2 Briefe A A A A e R S 174
Eine Begegnung mit Henry van de Velde.........cco0.... 178
Exlibris..... 157

SONDERTEIL Junge dédnische und norwegische Literatur

3 Lotte Inuk
Carsten René Nielsen
Henriette Houth
Hans Petter Laberg
Jeppe Brixvold
Christina Hesselholdt
Moritz Schramm

iibersetzt von Moritz Schramnm

Roberta
Prosagedichte

Som barn / Als Kind
Der Mann mit den weiffen Schuhen
Iznajar
Drei Fiktionen einer Kindheit
Junge dédnische Literatur..

Erzahlungen, Kurzprosa

Achten, Willi
Gilges, Angela
Harms, Bernd
Helfenbein, Rainer
Horst, Christoph
Kareth, Stephan
Rausch, Christian
Sleegers, Herbert
Sleegers, Herbert
Wenzel, Michael
Lyrik
Bruslynowsky, Jewhen
Cesaro, Ingo
Flug, Eva
Gaponenko, Marianne
Hartung, Harald
Hausfeld, Andreas
Helfenbein, Rainer
Hillen, Michael
Konrad, Kurt
Kiihn, Johannes
Prilop, Sabine
Rausch, Christian
Schedel, Susanne
Schmale, Helmut
Schréder, Iris

Der SchattenmMUNG .......cccoicveiurieeesvinarisinsississssesessssnessens 66
Der TodesSChUSR ........coereeveeeerereeaesesassassssnssssesssnesssmenssmssesas 70
Frauentrdume flattern ins Baal”

Aphorismen

Der alte Maler ... 85
Ein Marchen der Geschichte 72
tabula rasa oder Der Saubermann von Hameln......... 57

Die Fahrt mit der Eisenbahn......ccccocoeceemvrennne.
Ein gewisser Herr Oscar Wilde
Im Café.....

Schlechte Vorzeichen...
Ausbildung .....
Abendrot.......ooeceeereeeraens
Lyrik..
Andrea Robbi
Alte Liebe.......
Haiku .
eigene vorstellung / in ihrer not
Ratlos / Der Tisch
An einem Baum........c...coovurerennnne.

Trennung .......cocuveviiueinns

gegen rechts .....ccoecinine

Judenfriedhof / From Dusk Gll Dawn..........ccoovrueuun. 71

nachtschrift / januar... : 19

eine verwischte Spur. 97
4

INHALT
Schréder, Iris ein stein ohne gewicht ; 104
Strobelt, Rainer A58 0F:Ta a1 o} USSR 20
Tellkamp, Uwe Uhren / Traum-Kabinette 56
Utler, Anja such uns die tage...... .. 200
Vesper, Guntram Villa Waldberta, Novemberlicht................ccooene. 100, 101
Wicker, Anne Etwas von der Seele SChreiben ......ovveoeeoveesssson, 202
SoNDERTEIL Werner Helwig
Gerda Helwig DREI KAPITEL AUS DER WERNER-HELWIG-BIOGRAPHIE
1Y 1935 ot
2) Der Ring schliefit sich / Erste Begegnung ...
3) Gerda oder Heimkehr ohne Ende ...
Erik Martin Alfons Hochhauser und Werner Helwig, Freund-
schaft und ein jahrzehntelanger Streit um die
RAUBFISCHER IN HELLAS ..o 122
Erik Martin Wieder erschienen, wieder gelesen: Werner Hel-
wigs DIE BLAUE BLUME DES WANDERVOGELS............ 130

(Auf dem EINLAGEBLATT zwischen den Seiten 128/129;)

Werner Helwig Selbstermutigung / Brief an Alfons Hochhauser
Kunst
Blimel, Michael 33, 34, 86-92

Brunbauer, Ursula
Bruslynowski, Jewhen
Droese, Irmel
Gramer, Markus
Klusen, Peter

Lersch, Martin

Lock, Rolf

Pfeiffer, Hans Ludwig
Rehder, Elke

Rogge, Dieter
Scherbarth, Giinter
Schnebele, Walter
Schramm, Wilhelm
Thun, Dorothea
Weiss, Clemens
Werres, Helmut
Wichelhaus, Kerstin

Rezensionen

.............................. 69
______ Kunstbeilage
.............. 198, 199, 206, 207
59, 62, 65,75, 78
T 197
................... 164,172,173

...21, 98,99
11,14
164,172,173
103

-..49, 50, 51, 52
................. 181, 189-195
..... : Titelbild

Arlt, Jochen: Georg Malich (Hg.): , Franz Norbert Mennemeier - Spiegelungen” (190); Martin,
Erik: Werner Helwig: , Die Blaue Blunme des Wanderoogels (130), Wolfgang Miiller: ,Blue Tit,
Das deutsch-islindische Blaumeisenbuch” (195); Schmitz, Friedhelm: Reinhard Groper: , Nacl-
kriegshiutung” (189), Michael Wex: »Shlepping The Exile” (190), Jean Willi: , Sweet Homie”
(192}, Sabine Prilop: , Rosen Rondell Rot” (193), Prilop / Brunbauer / Lenz: , Rainer Maria Rilke.

Die russischen Reisen” (193)
Autoren & Kiinstler
Echo

Editorial

Impressum

Zugesandte Biicher (197)




Sonderteil: JUNGE DANISCHE UND NORWEGISCHE LITERATUR

SONDERTEIL:

Junge diinische und norwegische Literatur

Roberta

von
Lotte Inuk

(Aus dem Dé&nischen
von Moritz Schramm)

MUSCHELHAUFEN:
Kinder begeistert vieles,
Erwachsene sind da zu-
rickhaltender. Was kann
Sie heute noch begei-
stern?"

Lotte Inuk:

,Das, was einen be-
geistert, ist wohl mei-
stens dasselbe, was
einen inspiriert: eine
neue ldee, ein Ge-
spréach, ein Treffen,
eine Geschichte - eine
zufallige Uberein-
stimmung von Bege-
benheiten, wodurch
diese in eine héhere
Einheit aufgehen. Fir
einen Kiinstler, aber
wohl auch im Leben
als solchen, ist Inspi-
ration - gemeinsam
mit der Lust und der

| Méglichkeit, diese in
die Praxis umzusetzen
i\~ der Inbegriff aller

i (Lebens-)begeiste-

rung.”

s ist fiinf Uhr und die Sonne ist gerade durch

die rosarote Wolkendecke tiber den Héusern
hinter den Seen hervorgebrochen. Ich fahre durch
die sommerlich 6den und verschlafenen Strafien
der Stadt nach Hause, ich atme den unverwech-
selbaren Duft von frischgebackenem Brot, der fiir
djesen friedlichen Zeitpunkt des Tages so cha-
rakteristisch ist, tief ein. In einer Welt von Chaos
ist uns Stadtbewohnern dieser Duft vertraut,
Morgen fiir Morgen.

Ich bin todmiide, aber auf eine angenehme,
physische Weise: Meine Sinne sind offen und
aufnahmebereit, wie der neue Tag selbst. Die lee-
ren Satteltaschen, die noch vor ein paar Stunden
bis obenhin mit neugedruckten Tageszeitungen
gefiillt waren, schlagen jetzt friedlich klappernd
gegen das Fahrrad. Vielleicht sollte ich mich fiir
einen weiteren Bezirk einschreiben, ich iiberlege
das jedesmal, wenn die tigliche Route iiberstan-
den ist. Und jedesmal, wenn ich mit verschlafe-
nen Augen tief in der Nacht an der Ausgabestelle
eintreffe, um meine Taschen wieder mit Zeitun-
gen zu fiillen, beschlieSe ich, die Idee aufzugeben.
Ich kenne jemanden, der drei Bezirke macht, in
jeder Nacht, die ganze Woche lang, das ganze
Jahr... Er verdient soviel wie ein Ingenieur. Schlaft
am Vormittag und hat danach immer noch den
ganzen Tag zu seiner Verfiigung. Gar nicht so
schlecht. Beine wie ein Marathonlaufer. Aber ich
wei}, daf} ich das niemals bewiltigen kénnte...
Schon zwei Bezirke machen mich vollig fertig.

Ich biege ab und fahre raus aus der Stadt, in
Richtung Strand. Selbst die Landstrafie liegt ver-
lassen, nur die Sonne scheint, als wire es mitten
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am Tag. Es wird ein weiterer heifler und wolkenloser Tag: Der Him-
rpel i_st schon klar, in einem kréftigen und intensiven Blau. Unmog-
lich, jetzt nach Hause zu fahren und sich schlafen zu legen, ich will

lieber zum Strand fahren und versuchen, dort ein wenig Schlaf zu er-
langen.

Das Meer ist grau und ruhig, ungefdhrlich, wie alles andere in
diesem sicheren und vorsichtigen kleinen Land. Ich trdumte von ei-
nem wilden Ozean und weif3 im ersten Moment nicht genau, wo ich
mich befinde. Um mich herum liegen schone junge Menschen faul
ausgestreckt beisammen. Ihre Koérper sind mit duftender, sicherer
Sonnerncreme eingeschmiert und haben mehr oder weniger dieselbe
Farbe. Wachsame Blicke blitzen kreuz und quer zwischen munteren
und unverbindlichen Konversationen auf: Vergleichende, beurteilen-
de Blicke. Selten begehrende.

Die Sonne steht hoch am Himmel iiber uns, ich liebe sie hinge-
bungsvoll und bedingungslos. Ich sehe durch meine geschlossenen
Augenlider zu ihr auf und wiinschte, ich kénnte in den tausend Far-
ben, die in meinem Inneren entstehen, verschwinden: Nimm mich fort
von hier, nimm mich fort von hier. Warum diese Sehnsucht, warum
dieses immer gegenwirtige Verlangen in meiner Seele? Es ist keine
Undankbarkeit, ich liebe und schitze meine Heimat. Wie ich ihn liebe
und schétze, mit dem ich mein Zuhause teile, und trotzdem sehne ich
mich fort.

Mit der auf meinen Augenlidern brennenden Sonne traume ich
mich zu einem anderen Strand, zu einem véllig anderen Ort. Ich den-
ke an die tiefblaue Farbe der Adria, an die tiirkisgriinen Wellen, die
gegen Portugals Kiiste schlagen: Ein ewig wiederkehrender Traum.
Die Sonne des Stdens, die zur Siesta-Zeit briitend und unbeweglich
am Himmel steht und doch von einer alles zersprengenden Kraft er-
fullt ist... Der Duft von Basilikum, Rosmarin und Lavendel. Der von
Knoblauch durchdrungene Atem an meinem Ohr in einer unendlich
langen Schlange, einem dicht gedréngten Bus, einer einfachen, véllig
tiberfiillten Diskothek. Die verstaubte Farbe der Autobahnen. Das
funkelnde Licht der unbekannten Grofistadt am Horizont... Dahinter
die Berge, violett, violett.

Ich bekomme Lust zu weinen! Ich wire erleichtert, wiirde flie-
gen, wenn ich es nur kénnte. Warum diese Sehnsucht? Mir geht es
doch gut. ‘Dir geht es doch gut... besser als so vielen anderen’, die
spitze Stimme meiner Mutter. Sie will nichts mehr von meinen Sehn-
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stichten und merkwiirdigen Ideen héren, sie hat wohl inzwischen -
und etwa nicht mit Recht? - den Eindruck, daf ich mich bei allem,
was ich auch tue, immer nach etwas anderem sehne. Wo immer ich
mich niederlasse, sehne ich mich nach einem anderen Ort. Selbst mei-
nen Freundinnen verschliefSe ich mich inzwischen - Mikkis angeneh-
me Finger in meinem Haar, sein warmer brauner Blick in dem mei-
nen. Ich sollte gliicklich sein. Ich miifite gliicklich sein. Aber solange
es noch Orte gibt, die ich nicht gesehen, Friichte, die ich nicht ge-
schmeckt, Geschichten, die ich nicht gehort habe, Meere, in denen ich
nicht geschwommen bin - wie soll ich da stillsitzen kénnen, wie soll
ich da hierbleiben kénnen?

Oh, Roberta, Roberta... Still in meinem Herzen verfluche ich
manchmal den Tag, an dem wir uns trafen. Du warst es, die alles in
Bewegung setzte. Warst du es, die alles in Bewegung setzte??? Auf
jeden Fall war es vor dir nicht so schlimm wie jetzt, auch nicht nur
anndhernd. Vor dir war es noch zu ertragen.

Mein erster langer Reisesommer: Ein Zugticket, das auslief,
wihrend ich noch immer nicht genug gesehen hatte. Ich war weit im
Stiden Frankreichs, der Sommer stand auf seinem Hohepunkt und ich
konnte nicht einfach nach Hause fahren...

Ich hatte eine Adresse in der Tasche: Monique, die fréhliche,
grofsziigige, die gesagt hatte: ,Schau’ mal vorbei!” und die es im Ge-
gensatz zu so vielen anderen, die man bei dieser Art von Reisen trifft
und die alle genau dasselbe sagen, offensichtlich auch meinte. Mo-
nique, das schonste Madchen in Frankreich.

Ein Bus, der abgefahren war, und auf einmal nur noch eine
Moglichkeit tibrig: Zum ersten Mal in meinem Leben stand ich vor
der Situation, eine ldngere Strecke alleine trampen zu miissen. Alle
Méoglichkeiten, alle Macht und alle Freiheit der Welt lagen in dieser
einfachen Bewegung verborgen: Eine Hand ausstrecken und hoffen,
jemand wiirde anhalten. Trotzdem war ich ziemlich nervds, natiirlich.
Doch dann standest du dort am StraSenrand wie ein erlésender Engel,
Roberta. Und ldcheltest und lehrtest mich alles, erzihltest mir alles.

Du bist auf diese Weise durch Amerika gereist, du hast dir, ob
mit oder ohne Reisekamerad, die FiifSe auf Australiens Landstraflen
platt gewandert und du kennst den Namen aller Stationen der Trans-
sibirischen Eisenbahn auswendig. Ohne zu prahlen teiltest du diesen
Reichtum, alle diese Erfahrungen mit mir und erinnertest mich daran
- sollte ich jemals gezweifelt haben! -, daf3 es mdglich ist, daf§ alles
moglich ist! Nach dir gab es keine Ausfliichte mehr. Und seitdem be-
steht die Geschichte meines Lebens aus der Zeit vor und der Zeit nach
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dir, Roberta. Aber auch der Beginn meines schmerzvollsten und
schonungslosesten Dilemmas kann auf diesen Tag zuriickdatiert
werden, an dem wir uns trafen, auf der E4 in der Nihe von Biarritz.

Ich warte damit, ins Wasser zu gehen, bis die Kraft der Sonne
nachgelassen hat und der Strand fast menschenleer ist. Das Meer ist
jetzt ganz mein eigenes: Nur einzelne weifle Boote liegen weit drau-
Ben am Horizont und schaukeln still auf den Wellen. Wenn ich die
Augen ein wenig zusammenkneife und meinen Blick verschleiere,
kann ich das Land auf der anderen Seite nicht mehr erkennen und ich
kann mir vorstellen, es sei der weite Ozean, indem ich schwimme,
und ich kénne weiter und weiter und weiter schwimmen, ohne jemals
etwas anderes als das Blau des Meeres vor mir zu sehen. Die blaue
Farbe der Abendddmmerung und das leicht pliatschernde Gerausch
meiner rhythmischen Bewegungen im windstillen Wasser tut meiner
Seele gut. Jetzt kann ich tief durchatmen und mich fiir einen Moment
entspannen. Fiir mich &hnelt dieser Zeitpunkt des Tages den vom
Mond gesteuerten Tagen unmittelbar vor der Erlésung durch das rote
Blut: Nirgendwo sein, nichts tun, nur darauf warten. Wissen, daf nur
das dich freisetzen kann, nur das dir deine Ruhe wiedergeben kann.
Nur kenne ich in diesem Fall nicht den Namen, nicht einmal die Form
oder das Wesen meines Erlosers.

Ich fahre langsam durch die Stadt nach Hause, die Luft ist nach
wie vor driickend und schwer vor Wirme. Die Menschen gehen, noch
immer vor Hitze schwitzend, gemichlich mit ihren glanzenden, vom
Sommer gebraunten Armen und Beinen die Fufigéngerzone entlang.
Ich halte an, um ein paar Ménner zu betrachten, die auf einer Bank
Schach spielen, was eine ungeheure Faszination auf mich ausiibt. Ich
verstehe nichts von dem Spiel, aber ihre angespannte Konzentration
hat eine verzaubernde Wirkung: Die abgekldrte Selbstverstindlich-
keit, mit welcher sie abwechselnd genau die richtige Figur bewegen,
um im selben Augenblick eine andere in ihrer Hand verschwinden zu
lassen. Ich sehe abwechselnd auf diese sicheren Hinde und auf die
ernsthaften Augen der Ménner, die mich iberhaupt nicht beachten,
was mir die Freiheit gibt, ihren Anblick ausgiebig zu geniefien. Als
der jiingere der beiden lachelnd, aber ohne den geringsten Anschein
eines iibertriebenen Triumphes oder gar einer unangemessenen Arro-
ganz, den anderen auffordert, den Kénig niederzulegen, wende ich
mich fort und fahre schnell weiter.
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Ich sollte noch ein paar Stunden schlafen, ehe ich wieder raus
und die schweren Biindel mit beschriebenen Papier, die sich gewdhn-
lich als die Neuigkeiten des Tages ausgeben, in Wirklichkeit jedoch
schon einem vergangen und daher bedeutungslosen Tag angehoren,
verteilen mufS. Aber ich kann nicht, kann nicht langer schlafen. Ich
schlafe nur sehr wenig an diesen Tagen: Mein Hirn fiihlt sich so bren-
nend klar, mein innerer Blick so strahlend hell an, dafs selbst mein
vollig ermatteter Korper es nicht schafft, dies einzuddmmen. Mein
Blut ist so heifs und unruhig. Es pumpt die Sehnsucht unertraglich
durch meine Adern: Roberta, Roberta, woher bekamst du den Mut,
diese gebiindelte Energie eines Tages freizusetzen? Wie vermochtest
du es nur, den ersten, den alles entscheidenden Schritt zu tun? Wenn
ich es nur wiifste...

Aber auf eine Art weif3 ich es wohl sehr genau, weifs ich es v6l-
lig intuitiv. Du erreichtest einfach den Punkt, an dem es keine Fragen
mehr gibt, die man sich selbst stellen kann, an dem es die Alternative
zu diesem alles entscheidenden Schritt nicht mehr gibt, und du end-
lich, endlich durch eben diese Erkenntnis deine innere Ruhe finden
kannst. Dies alles wird mir in seiner ganzen unzweifelhaften Einfach-
heit genau in dem Augenblick deutlich, in dem ein Zug mit einem in-
fernalischen Donnern unter der Briicke, die ich eben passiere, hin-
durchfshrt. Der ohrenbetiubende Larm ist nicht nur aufSer mir und
um mich herum, sondern fiir die Sekunden, die er anhélt, zugleich
auch iiberall in mir, und es existiert schlechthin nur der Laut, dieser
Laut und dann die Vision, die ohne Worte oder Bilder ist, sondern
eben nur aus einem besteht: Vision. Weisheit. Ich wartete so lange auf
diese Erlosung.

Mikki schlift, als ich nach Hause komme, er liegt nackt auf den
Bettdecken in der fast tropischen Hitze. Er ist so schon, dafs es mich
fiir einen kurzen Augenblick vollig ldhmt. Seine Beine sind lang,
schlank und stark, blondes Haar klebt an seiner verschwitzten Stirn,
dunkleres an seiner Brust und an seinem Geschlecht. Fiir lange Zeit
war er mein einziges Verlangen, ich benétigte nichts anderes auf der
Welt, und jetzt kdmpft mein Korper einen vehementen Kampf mit
meiner Seele, um mich zu iiberzeugen, daf$ es noch immer so sei. Er
kennt mich so gut, besser als ich mich selbst, denke ich ab und zu. Er
tragt Geheimnisse von mir in seinen Handen, seinen Fingern, seinem
Herzen. ‘Wirst du immer bei mir bleiben?’, fragte er so hdufig, in
Stunden, in welchen er unmdglich an meiner Liebe zweifeln konnte.
Und ich wunderte mich immer dariiber, weshalb es nicht so aussah,
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als ob er meinen Antworten, meinem Lachen, meinen selbstverstind-
lichen Versicherungen wirklich glauben wiirde! Fiir mich enthielten
sie tatsdchlich die Wahrheit, und selbst jetzt tun sie es noch, auf eine
sonderbare Weise. Und er liebt mich, das weif ich. Er wiirde immer
bei mir bleiben, das weifd ich. Was mehr kann ich mir wiinschen?
Warum auch muften gerade wir beide mit so verschiedenen Traumen
vom Leben und mit so unterschiedlichen Ansichten dariiber, wozu
man das Leben am besten nutzen sollte, uns treffen...

Nein, am Ende ist es wohl gerade dann, wenn sich Menschen
mit demselben Gemiit und den gleichen Traumen treffen, daff die
wahren Probleme entstehen. Warum mufSten wir uns unbedingt tref-
fen, Roberta... Ohne dich ware mein Herz jetzt nicht so verteufelt
schwer und triibsinnig. Jetzt, wo ich meine Tasche mit den notwen-
digsten Dingen packe und schon weif3, wie sehr ich mich nach ihm
sehnen werde.

Ich schlieSe die Tiir mit einem leisen Klicken hinter mir und
renne die Treppen hinunter. Unten steht ein Nachtzug, der nur auf
mich wartet, und an irgendeinem Ort dort drauflen, auf dem Weg,
werde ich dich wiederfinden, Roberta. Dann muf$t du mir alles er-
zdhlen. Dann mufSt du mir erzédhlen, was ich jetzt zu tun habe.





